T哥的创业呼吸日记

#第 301封信

没想到，我也有30岁的一天。

【资料图】

打完这行字，愣神了半小时才往下继续写。‍‍‍‍

我对30岁的第一次感知，来自于小时候，

我妈妈跟我讲，她要三十岁了。言语间，好像蕴含着千言万语，却又什么都没说。

我印象中，我妈妈一直没变过，现在和她当年说那句话的时候，几乎没什么变化。

但人在时间的流淌中，怎么能不留下痕迹呢，只是我不愿意仔细看，是爱的滤镜，或是怕她变老、怕自己长大的恐惧而已。

我对30岁第二次的感知，来自我的大舅。

我的两个舅舅，几乎是我儿时的偶像。

舅舅家的情况，甚至不能用贫穷来说，姥爷是聋哑人，姥姥从小患有小儿麻痹症，一家人，在穷苦的烂泥中，走了过来。

大舅当年学习成绩很好，为了养家读了师范学校，出来在镇子上做了初中英语老师，后来不甘一生窝在那个没有希望的地方，

自己读了专升本，又读了研究生。读大学的时候，他像以前文艺作品里的男主一样，命运飘摇中，全靠自己的一口气儿。

吃了今天没下顿，没有人给他一分钱，学费生活费全靠自己赚。‍

那时候暑假放假，他来我家，穿着一件白色休闲西装，蓝色牛仔裤，脚上蹬着一双白色运动鞋，完完全全配得上「意气风发」四个字。

没有什么比一个年轻人的窘迫更难受，也没有什么比一个年轻人的阳光更有力量。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

舅舅没有自怜自艾，没有悲天悯人。阳光，帅气，他在的地方充满了青春与快乐，而那时候，他也30岁的年纪。‍

我和妈妈一起送他走的车站，妈妈硬塞给了他50块钱，那时候我们在县城租的房子，月租也就不过50块。

他转身上车的时候，我看见他用白色西装的袖子，抹了眼角。

那日，阳光明亮的刺眼，那是舅舅的30岁，在贫穷困苦中发光的30岁。

就这样，终于，到了我的30岁。

但是我找不到描述我的三十岁的词。

印象中，我几乎没有庆祝过自己的生日。

18岁的时候，是大学室友兴冲冲的买了蛋糕，蛋糕上有一个18的字样，那时候觉得人生漫长，一切刚刚开始，未来遥不可及，充满了躁动。

24岁的时候，我在北京折腾，那年终于进入了大厂，做了梦寐以求的互联网产品经理，住在8号线旁边的永泰庄，

第一次可以不用和别人合租，住了一个一室一厅的房子。收到了一本「书」，是用我写的诗和信印制出来的一本「假书」。

记得翻开的瞬间突然爆哭，现在竟也不知那时为何要哭。

只觉得，那些就在昨天，只是看来看去，看不出来那人是自己。

30岁的时候，对钱，对爱情，对友谊，对父母，对婚姻，对自己，好像终于咂摸出一点点味道。

对赚钱和花钱‍

感谢我的爸妈，虽然他们一辈子都是农民，但是我没让我饿过肚子，坚持让我读书，成了我们村儿第一个一本大学生。

家里永远缺钱，永远拮据，但是从来没有因为钱，动过歪心思，父母忠厚老实，他们赚的每一分钱，都靠自己的双手。

我们一家四口人，平淡，平安，平静的走了过来。

我对钱最大的渴望，来自于回报父母。当初刚毕业，操之过急，打肿脸充胖子，

透支自己给父母，供妹妹上学，导致我自己最高的时候欠下了18w的信用卡（）‍‍‍‍‍‍‍

但是源于父母，源于我这段欠债的这个经历，让我对钱有了比较好的价值观。

对钱的看法上，好像变得比同龄人冷静得多。我自己物欲不高，我对钱的有自己的理解是。

钱是工具，要驾驭钱，要会花钱，要会用钱，用在我自己觉得值的地方。

够了就够了，不够就再努力赚，总会有的。

吃喝嫖赌也不会，也提不起劲儿，觉得不值。只是请人吃饭，手略宽松，加上买了房子，现在也没什么大钱在身上。

属于够花，但要为以后做储备的阶段。

对爱情和婚姻

我是这方面的低能儿，心智极低。我始终不知道，什么是爱情，什么是婚姻，靠近让我恐惧，分开也让我恐惧。

我只有一个经验，就是对我自己来说，按照脑子里的标签，身高颜值，工作工资，性格兴趣找的人，看起来各项都很匹配，但是发现令人发指的不舒服。

我好像懂了，是不是，爱情，没那么复杂，就是两个人的默默陪伴而已，不去预想太多没发生的，就是当下的陪伴。其他的条件，都没有那么重要。

对婚姻也恐惧至极，总觉得结婚就是进入中年人的行列，就是失去自由，就是从此没有自己，只有各种琐碎，各种责任。

但发现，逃离并不能带来自由，逃离带来的更多的是，空洞和虚无。

于是也不再好奇的问每一个发来结婚请帖的朋友，你们在哪一刻决定结婚的。因为没有人有答案，大家都会说，走到这了。

走到这了，这是最智慧的生后哲学。活在当下，享受当下。

现在放下了这些恐慌，我也可以接受婚姻，甚至是生育。如果「走到这了」，那就跟着往前走，没那么玄妙。

对父母和家庭

我对父母若即若离，从小学一年级就开始住校，大学毕业后又在外地工作。

和父母相处的时间，从最开始的寒暑假，到后来的春运过年。

我在家里是哑巴，极度的沉默寡言。吃饭的时候，我妹妹和爸妈有说有笑，我就是低头吃饭。

我也不知道什么原因，可能是在父母面前，不用用力开朗，回到了最真实的状态，也许我真的是一个很内向的人而已。

我没有过叛逆期，我从小就很听话，很懂事。我的懂事让我在读书上学的路上，几乎没让父母操过心。

但它带来的副作用却像海绵里刺一样，看不见，却动不动扎你一下，让你疼的冒汗的时候才察觉到它的存在，漫长而隐秘。‍

我不爱表达，我不爱说我的想法。尤其是在父母面前。

爸妈曾经一度很担心我，觉得我是不是得了什么病，总是有事没事拉着我唠嗑。

直到我的叛逆期在滞后大概10年，我争分夺秒的用力叛逆。

但这时候的叛逆，带着谨慎，带着自己陪自己演戏的感觉。

比如，我纹身，其实是贴的纹身贴‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

我染灰头发，

我扎辫子‍‍‍

我带耳钉（其实是耳夹）

在叛逆完了之后，这几年，我和爸妈的关系，才真正的近了很多，我开始坦诚的大胆的——

看着他们的眼睛，说我的想法，说我对我们家的规划，说我对我自己人生的规划。

他们好像一下子，变成了依赖我的小孩。

我也不再假装叛逆了，我终于长大了。‍‍‍‍‍

记得2020年过年，我和妹妹因为一点口角吵架，爸爸过来劝架，见劝不动从远处抄起了一把凳子，

我爸爸从来没有打过我，我愣了一下，推了他一把，他远远的弹开了。

这一推，爸爸沉默了，我也愣住了。我没有想到，我的力气，竟然大过了强大的父亲。

再后来所有的事情，都以我的坦诚沟通，达到了很好的结果。

在结婚这件事上，他们从最开始的玩儿命催，到现在主动说我理解你，我们不催你，照顾好自己，照顾好你自己的人生，做你认为对的选择。

父母和子女，血缘关系带来的，不是简单的爱和责任的简单叠加，有太多现实的难题了。

两代人的价值观差异，在中国这几十年的飞速发展中，拉大了几十倍。

他们经历了他们燥热的青春，辛苦的中年之后，耐心的陪伴着我长大，

听我说的那些他们年轻时候，一样大差不差说过的无聊的话，走到了现在，依然充满了耐心和温柔。

我和我的父母都在一起学习的路上，只是需要我学的更快一点，更主动一点，更耐心一点。

爱你们，让我长大到30岁。

对友谊和孤独

我一直在困惑，我到底是一个容易交朋友的人，还是不容易交朋友的人。

一方面，其实我的性格，至少在认识我的人看来，挺开朗，挺正常一人儿。但我却好像没啥朋友，但是没人信我没朋友。

我永远被一种莫名的孤独感缠绕，说不清也道不明。

我好像，内心里，并不是很容易接近的一个人，我在排斥很多人。

让我最放松的朋友是高中的那几个，大学时期我虽然是我校的KOL，但是现在几乎都断了联系。

后来创业，我最开始的朋友是我的同事，但是随着公司变大，开始有上下级的感觉，以及来来回回的人，至少得有100人了，

你不能让自己记住每个人，爱着每个人。否则你就无法创业，无法做公司，无法做业务。后来就接受这个距离感。

在21年和22年，连续两年自己独自一人，在杭州过年的时候，我一度陷入黑洞，我失去了我自己，我只有在工作的时候感到我的存在，

不工作，放假，过年，我自己待着的时候，我彻底的丢了自己。

把自己丢进了虚空的黑洞中。

在去年开始，我慢慢的，意识到，我的不可靠近，不是别人不靠近我，

是我靠近别人的时候，对别人投射的预期，太过炙热，会烫伤人。

没有人会永远懂你，没有人有义务懂你。最懂你的人是你自己。

为此，我写了一个念完就快乐口诀，做成了我的屏保。‍‍‍‍

你自己才是自己最好的朋友。要想交朋友，得先试着和自己交朋友，得先喜欢自己，接纳自己，靠近自己。

然后神奇的是开始有了几个朋友，他们会陪着你深夜去吃麻辣烫，他们hi给你寄来搬家礼物，他们会经常带着咖啡来找你。

本来，我今天想要把这几个朋友聚一起，庆祝下我的生日，但是我好像还是拿捏不好这个距离，我怕灼伤他们。

我当然渴望自己在朋友的簇拥中，被关怀，被爱。天底下没有比被记住，被爱，更幸福的事儿了吧！‍‍‍‍‍‍‍

但我也害怕，是不是，大家也有自己的事儿，也有自己的辛苦，我对他们的预期不知道应该放在什么刻度上。

遂作罢。

独自过生日，这事儿其实对我没什么情绪变化，没有这样的经验，也没有过多的期待。有挺好，没有也没什么。

这一切的一切，其实都回归到了，每个人都要回答给自己的一个问题：

我要如何与我自己相处？‍

无论我的生日有没有人簇拥，都不重要，重要的是，我的内心里是不是充盈的，圆满的。

以及也接受，朋友的流动。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君。大家都在路上，大家总会相逢，但大家终归有自己的路。

那就祝我30岁生日快乐吧，朋友们。

我的过去的，现在的，未来的朋友们。

更多创业呼吸日记：

我的故事：

关键词：